不知道你是否注意過生活中那些「看起來有點奇怪」的設計？有些怪設計隱藏得很好，幾乎完美融入日常；有些則非常顯眼，令人難以忽略。其實它們的怪往往來自欲創造的特定功能：「防偽」。阿格羅（Agloe）的故事就是個戲劇化的例子。
不存在的地方
阿格羅是個位於美國紐約州羅斯科（Roscoe）附近的虛擬小鎮 ——更準確地說，是個實際存在過的虛擬小鎮。一九三〇年代，地圖繪製公司「將軍製圖（General Drafting）」為防範有心人盜用地圖，刻意在紐約地圖中加入「阿格羅」這個虛構地名。如此一旦有人剽竊，他們就能立刻指出證據。
數十年後，他們發現「蘭德麥克奈利（Rand McNally）」公司出版的紐約地圖上竟然也出現阿格羅，便一口咬定對方偷走了自家地圖，並威脅提告。然而，蘭德麥克奈利公司不但不承認侵權，甚至宣稱那裡真的叫阿格羅，因為他們發現當地有間「阿格羅雜貨店（Agloe General Store）」。
到底怎麼回事？原來是店家命名時參考了將軍製圖公司的地圖，以為當地真的叫阿格羅，便拿地名作為商店名。結果弄假成真的地圖公司只能摸摸鼻子，讓整件事不了了之。
阿格羅這個名字在當地沿用多年，但隨著當地沒落，阿格羅漸漸從地圖上消失。2014 年，美國地質調查局（United States Geological Survey）將阿格羅加入地名資訊系統（Geographic Names Information System）資料庫，為這個實際存在過的虛擬小鎮留下最後的紀錄。
像阿格羅這種故意放在地圖上的錯誤資訊稱為「街道陷阱（Trap streets）」，目的是保護版權，避免地圖製作者的心血被別人隨便捧走。這些虛擬地名會標在不影響用路人的區域，一般人通常不會發覺。台灣版 Google 地圖也曾在各縣市畫上不存在的「方吉路」，如台北的方吉路連接的是中正區貴陽街一段——現實中它只是介壽公園內的一條小徑——可惜 Google 已經移除台灣的這條假街道。
感謝讀者 Khalid al-Hazmi 留言補充：「雖然『方吉路』已被移除，但街道陷阱至今依然存在，只不過是換了一個方式，例如台南市永康區崑山街 258 巷，在 Google Map 上的標示是昆山街，但並不影響查詢（Google Map 有異體字修正提示），且兩者英文轉寫皆為 Lane 258, Kunshan St.，對外地人不會有任何影響，而全台灣也沒有『昆山街』這條路，就算寫錯地址也不會有大問題。）
車牌字體巧思
除了已在 Google 上消失蹤跡的方吉路，台灣路上還有一種隨處可見的防偽設計，那就是「車牌」。
車牌的主要功能是讓政府、執法單位辨認身份，因此車牌設計多聚焦於提升辨識度及防偽度，其中車牌號碼的字體設計更是防偽關鍵。也因為這樣，比起重心穩定、筆畫統一的印刷字體，車牌字體看起來特別「怪模怪樣」。
台灣第一塊車牌是在日治時期發出去的，因應不斷增長的汽機車數量，至今車牌已演變至第八代（2012 式）。八代車牌除從上一代的六碼增為七碼，字型也全面換新，提升塗改號碼的難度，像是 3 上半部的轉折讓它無法被塗成 8 或 B ，而 B 的上下筆也刻意做出頭以免和 8 混淆，並和 D 採不同的轉角處理。然而，八代車牌仍然有許多為人詬病的地方，如 0 和 8 的差異度太低、字型風格差異過大（數字 9 的尾端是尖角，6 卻是圓角）等。
（註：不過這個設計也是為了防偽，只能說不要用一般字型設計的標準去看待防偽字型比較好，更多補充細節請見精通台灣車牌的 Khalid al-Hazmi 留言）
世界各國的車牌字體多是基於既有字型修改而來，以汽車工業享譽全球的德國卻自己研發了一套車牌字體「FE-Schrift」。FE 是德文 fälschungserschwerend 的縮寫，意為「難以仿造」。這款字型對外觀相似的字母做了誇張的差異化，例如把 O 設計成卵形、0 做成缺一角的圓角矩形、提高 E 中間的橫線避免 F 被改成 E。雖然這樣的設計多少犧牲了美觀，但的確能有效達到防偽效果。
金錢設計玄機
自從 800 年前宋代將紙幣概念推廣開來，隨之而來的便是無窮無盡的造假問題，當權者怎麼抓都抓不完。不過「砍頭生意有人做，賠錢生意沒人做」，官方決定以改良製鈔技術來增加製作偽鈔的成本，使偽造者無利可圖。這個防偽方針沿用至今，應用到所有與金錢相關的官方印刷物，小至發票，大至紙鈔，不同的印刷物有不同的防偽措施，以下舉幾個稍不留意就會錯過的例子。
你手邊有今年 3–4 月的傳統發票嗎？仔細看發票最上方那兩行字，你會發現「收銀機統一發票」的「票」字少了右下的捺筆。其實每期傳統發票不僅顏色不同，上方字樣也總會有字少一劃，有時是「銀」沒勾起來、有時是「統」少一點。除此之外，發票號碼上會添加紅色滲透性油墨，這種油墨可以滲透到發票背面，有效防止號碼遭到塗改，且號碼後面的「圓形防偽印紋」每期也會根據當年生肖更換設計。
還有一種很難發現的防偽設計「微小字」，指的是利用微縮印刷技術印製極小的字。微縮印刷相當考驗機器的精密度，用一般影印機、印刷機根本複製不來，只會得到一坨虛線或實線，所以這種防偽技術常見於紙幣、支票、身分證明等。例如新台幣百元鈔右下角的漸層橫線，就是以白底黑字及黑底白字的「THE REPUBLIC OF CHINA」連續字樣製作的，其字高只有 0.25 毫米；中華民國身分證背面欄位的分隔線由「THE REPUBLIC OF CHINA」的無間隔字母組成；中央印製廠亦運用黑白相間微小字、中文微小字等技術印製支票。
同樣應用在鈔票、支票上的防偽設計還有「磁性油墨」，指在油墨中添加磁性物質印刷，讓專業儀器依照油墨量與位置判斷真偽、自動分類。這種技術一來可以防偽，二來可以用於磁墨字元辨識（MICR, Magnetic Ink Character Recognition），降低電腦讀取的錯誤率。
台灣常用的支票底下那行長得很特別的數字，就是用磁性油墨印的。它使用的是磁性字型「E-13B」，該字型廣泛應用於美國、加拿大、澳洲等國家。E-13B 字型之所以有那麼奇怪的外形，是為了確保每個字都有獨特的磁性形狀，以便磁條讀取器辨識。
另一個常見的磁性字型是「CMC-7」，在南美洲、歐洲大部分地區都很普遍。每個 CMC-7 的字符由七條垂直線構成，中間以四個小間隙、兩個大間隙分隔——雖然 CMC-7 看起來和 E-13B 一樣怪，但它們都能讓機器快速識別字符，屬於世界通用標準。
下次看到「怪怪的設計」時，不妨研究一下它之所以長得那麼怪的原因，說不定你會意外發掘更有趣的防偽設計。
本文原刊登於 The Affairs 週刊編集第二十三期，不過與紙本內容有些許差異。購買全彩高清附圖版請洽各地大誌銷售員。
